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Nacida el 25 de marzo de 1925 en el sur de los Estados Unidos de América, en Savannah, 
Flannery O'Connor publicó su primer cuento, «The Geranium», con 21 años, en la revista Accent, y 
rápidamente obtuvo fama y el reconocimiento de ser una de las figuras con más talento del mundo 
de las letras de su tiempo y región. En 1938, su familia se trasladó a Milledgville, capital entonces 
del estado de Georgia, donde Flannery pasó a vivir casi todo el resto de su vida, una vez que se le 
diagnosticó, siendo todavía joven, la misma enfermedad que causó la muerte prematura de su padre, 
el lupus, enfermedad que fue el origen de su fallecimiento antes de cumplir los 40 años de edad. 
Descrita como una persona tímida y dulce, de pocas palabras, pero manifestando ser «a woman who 
knows her own mind», la escritora tenía un sarcástico sentido del humor, que usaba tanto consigo 
misma como con los demás. Cuenta Rosemary Magee (2000 viii), editora de una serie de 
entrevistas, Conversations with Flannery O'Connor, a propósito de la pasión de la escritora por las 
aves, primero por las gallinas y después por los pavos reales:  
When she was a child she owned a chicken that became known for its ability to walk backwards. Pathé News 
traveled to Milledgeville to capture on film this unusual bird and its young owner. O'Connor liked to conclude 
the telling of the story in this way: “Since that big event my life has been an anti-climax”. 
Durante su corta vida, la escritora publicó dos novelas, Wise Blood (1948-49; 1952)
1
 y The 
Violent Bear it Away (1960), una colección de cuentos titulada A Good Man Is Hard to Find, and 
Other Stories, publicada em 1955, y dio una serie de entrevistas a varios periodistas, autores de 
programas de televisión y de radio, etc., muchas de las cuales llegaron a ser recogidas 
posteriormente. En 1965, un año después de su muerte, vió la luz una colección de cuentos 
Everything That Rises Must Converge y en 1979 una colección de cartas que se recogieron bajo el 
título The Habit of Being. Las obras de la escritora se publicaron en otros países, y en los EE UU se 
hicieron colecciones más completas de sus cuentos, así como una edición de Collected Works en 
                                                 
1 Primero salieron algunos capítulos sueltos en diversas revistas, antes de la publicación global de la novela. La obra 
fue acogida inmediatamente como un texto de gran valor literario, y se vendió no sólo en los EE. UU., sino también 
en Inglaterra, y se tradujo y vendió en Francia. En 1979, John Huston realizó una película homónima basada en la 
novela. 
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1971
2
. Europa ha empezado a descubrir, poco a poco, todo el potencial literario de esta gran 
escritora americana
3
 y la lucidez de sus ensayos y conferencias, en los que se percibe tanto un 
pensamiento de una claridad y pertinencia geniales, como una aguda conciencia de su misión como 
artista.  
En 1957, estando todavía viva la escritora, se hizo la primera adaptación al cine de una de 
sus obras: el cuento «The life you save», dirigida por Herschel Daugherty y protagonizada por Gene 
Kelly. Los años 70 del siglo XX verán llegar a la pantalla de la televisión y del cine algunas 
narraciones basadas en creaciones de Flannery O'Connor: Good Country People (1975), The River 
(1976), A Circle in the Fire (1976), The Displaced Person (1977) y, en 1979, John Huston adaptará 
una de sus novelas, Wise Blood. En este artículo nos proponemos analizar el porqué (y el cómo) de 
este interés de los directores por la escritura de Flannery, con base de estudio el caso de las 
adaptaciones de la novela Wise Blood y de dos cuentos de los años setenta, The life you save, y la 
más reciente The Displaced Person. 
Wise Blood es considerada por muchos su obra maestra, mientras que el cuento «Parker's 
Back» suele decirse que es el mejor de todos – aunque la escritora haya dicho que prefería la short 
story «The Artificial Nigger» (que no se han adaptado al cine). De Wise Blood dijo la escritora, en 
una nota a la segunda edición, de 1962: «It is a comic novel about a christian malgré lui, and as 
such, very serious, for all comic novels that are any good must be about matters of life and death» 
                                                 
2 Este volumen recibió, en 1972, el National Book Award. La escritora recibió, en vida, diversos premios literarios y 
becas de estudio, que le permitieron avanzar con sus trabajos académicos y de ficción. Entre ellos, se encuentran la 
beca dada por el National Institute of Arts and Letters en 1957 y la que le ofreció la Ford Foundation en 1959. 
Recibió en tres años diferentes el Premio O’Henry y fue galardonada por el St.Mary’s College y el Smith College, al  
final de su vida. 
3  En España se publicaron a finales de los años 60 y principios de los 70 las dos recopilaciones de cuentos de la 
autora: en 1968, Las dulzuras del hogar en la editorial Lumen y traducida por Vida Ozores, recoge los relatos de 
Everything That Rises Must Converge. En 1973 la misma editorial publica Un hombre bueno es difícil de encontrar 
(A Good Man Is Hard to Find) que responde a la primera recopilación de cuentos de la autora y cuya traducción es 
de Marcelo Covián.  También existen traducciones de sus novelas: la traducción de Wise Blood, editada por Manuel 
Broncano en Cátedra Letras-Universales en 1990; la traduccción de Sangre sabia es de Broncano y Santoyo. 
Además hay versión de The Violent Bear it Away que se tradujo al español como Los profetas por José Luis 
Giménez Frontín, se editó en Lumen en 1986. Ya en el sigolo XXI y gracias a las nuevas traducciones y ediciones de 
la editorial Encuentro se produce una recuperación de su obra: El negro artificial y otros escritos es del año 2000, la 
edición es de Guadalupe Arbona y la traducción de María José Ramos Calero; en 2006 una segunda traducción de 
cuentos, se tituló Un encuentro tardío con el enemigo está precedida por un prólogo-coloquio de Guadalupe Arbona 
con José Jiménez Lozano y la traducción es de Gretchen Dobrott. En 2007, se traducía por primera vez la colección 
de ensayos Misterio y maneras por Esther Navío y la edición es de Guadalupe Arbona. Además en Sígueme se 
traducían sus cartas también por primera vez: El hábito de ser (Salamanca, 2004).  Al hilo de estas recuperaciones, 
Lumen editó los Cuentos completos en 2006 con las mejorables traducciones de su fondo editorial. 
       En Portugal la primera traducción es de 1996, en Publicações Dom Quixote: Antologia Indispensável; se trata 
de una selección de cuentos, la traduccción y la introducción son de Clara Pinto Correia. A esta primera traducción 
siguen dos ediciones de la editorial Cavalo de Ferro: Um bom homem é difícil de encontrar y Tudo o que sobe deve 
convergir, de 2006 y 2007 respectivamente. La traducción es también de de Clara Pinto Correia. La primera novela, 
Sangue Sábio, se publica también en 2007, la traducción es de Nuno Batalha. La segunda novela, O Céu é dos 
violentos, es de 2008, la traducción de Luís Coimbra. Recientemente en la misma editorial, en Junio de 2010, se 
recuperan los primeros relatos de la autora en O Gerânio – Contos Dispersos, la traducción es de Luís Coimbra y 
reúne, por primera vez, en una edición, todos los cuentos de la escritora. 
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(O'Connor 2000 xiii). Sus historias van desde las ideas tan sorprendentes e inusuales de esta novela, 
en la que un pastor hace de todo para establecer la «Iglesia sin Cristo», hasta la historia de una 
joven cuya pierna de madera es robada por el chico con quien se propone comenzar una relación de 
amor («Good Country People»), pasando por la narración del asesinato de toda una familia por un 
criminal en libertad («A Good Man Is Hard to Find»), o por el drama de un hombre obsesionado 
con los tatuajes que intenta conquistar a su propia mujer puritana, grabando en su espalda el rostro 
de Cristo («Parker's Back»). Flannery O'Connor era una mujer de ideas claras y seguras. En el 
universo rural, masculino y protestante del Sur de los Estados Unidos de América, ella, mujer joven, 
culta y católica, supo imponerse por la inteligencia de sus posiciones y el genio de su producción 
literaria, que no ha dejado de crear polémica, por su total rechazo a un supuesto moralismo «dulce» 
de quienes buscaban el esperado final feliz en a sus historias crudas, a veces violentas y a menudo 
caracterizadas por el esbozo de personajes extraños y situaciones «grotescas», con sabor sureño:  
Era una correcta señorita del sur que con una fuerza feroz mostraba la tragedia del racismo; era una 
materialista amante de los sentidos y no podía vivir sin el misterio; era católica pero su escritura les parecía –y 
parece– demasiado drástica y violenta a muchos católicos; Flannery O’Connor nos ha dejado la crítica más 
cómica sobre el sur de los EE UU y, al mismo tiempo, ha colocado a sus figuras en el abismo de la gracia o la 
redención. En este sentido, Harold Bloom situaba la intensidad de sus historias en una arrebatadora potencia 
cómica en alianza con la segura certeza de la fe. (Arbona, 2007: 43) 
Su fuerza provenía de una permanente certeza de razones para cada gesto estético o decisión 
tomada. A quien la interrogaba sobre este conjunto de opciones, respondía que le movía una 
concepción del arte que perseguía una verdadera representación de la realidad (Fitzgerald 1997: 40), 
a través de la defensa de los rasgos específicos de su propia sensibilidad sureña:  
When we look at a good deal of serious moderrn fiction, we find this quality about it that is generally 
described, in a pejorative sense, as grotesque. Of course, I have found that anything that comes out of the South 
is going to be called grotesque by the Northern reader, unless it is grotesque, in which case it is going to be 
called realistic.  
Así al hablar de las características de la literatura del Sur de los EE. UU., Flannery O'Connor 
destacaba sobre todo la fuerza de su tradición narrativa: «The Southerner possesses a story-telling 
tradition [...] When a Southerner wants to make a point, he tells a story; it's actually his way of 
reasoning and dealing with experience». 
Flannery podría haber dicho, en otras palabras, que la narración es la forma, siempre 
privilegiada por los sureños, de «conocer» la realidad, el sentido y el significado de lo real. De 
hecho, la raíz sánscrita de la palabra, gnâ, significa precisamente conocer, y de ella provienen 
palabras como «narrar» y «narrador» (aquél que conoce). Esta noción, subrayada por la escritora, 
forma parte de una concepción de la vida entendida como «contable», es decir, que puede 
representarse a través de ese modo verbal que ofrece visibilidad al tiempo, a través de la realización 
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y la secuencia de sus índices sensibles: los acontecimientos
4
. Es precisamente aquí donde surge el 
acercamiento inevitable entre la literatura narrativa y el cine, acercamiento que alienta el deseo de 
adaptar las historias de Flannery O'Connor a la pantalla: no tanto, como muchos afirman, por el 
hecho de que el cine «aprovecha» la creación de imágenes de la literatura, dándole una forma 
directamente perceptible (y, por lo tanto, de alguna manera simplificando la narración, para hacerla 
más directamente accesible), sino sobre todo por el hecho de que tanto la ficción narrativa como el 
cine son medios de comunicación profundamente dependientes del fluir del tiempo en cuanto 
secuencia causal de acontecimientos, formas de visibilidad de la transformación a que da origen la 
temporalidad. El arte de la narración no puede reducirse a una mera «estrategia» de comunicación 
para organizar el supuesto caos de la existencia, sino que es (ya sea por medios exclusivamente 
verbales o a través de esta forma mixta que es la representación cinematográfica) forma «tangible» 
de conocimiento, en la medida en que trae a la superficie un misterioso orden que preside la 
secuencia causal de los acontecimientos.  
De hecho, al examinar el caso de las adaptaciones cinematográficas, uno de los fenómenos 
culturales de mayor impacto hoy en día, se observa a menudo la tendencia a referirse al paso de la 
naturaleza «abstracta» de la palabra al valor «concreto» de la imagen de la película - como si a la 
literatura le tocase «pensar» el mundo y a las películas «mostrarlo». Sin embargo, esta comparación 
carece de precisión y de fundamento real, no sólo porque la palabra es el elemento predominante 
del cine mismo, sino también porque la palabra narrativa es, ante todo, como afirmaba Roman 
Ingarden, «intuición imaginaria», sugerencia de visibilidad; o, como diría Joseph Conrad, lo que el 
escritor de ficción quiere es que el lector «vea», que sea capaz de dar forma corporal a los 
conceptos leídos y, de esta manera, pueda comprender su significado oculto. Es a este deseo, a este 
tipo de «petición» manifestada por el lector de ficción, cuentos y novelas a la que el director – él 
mismo lector – responde, eligiendo una forma sensible que permite volver a presentar al espectador 
la experiencia que él mismo vivió.  
                                                 
4
 La centralidad del acontecimiento en la narrativa de Flannery O’Connor aparece comentada en el prólogo-
coloquio  de Guadalupe Arbona y José Jiménez Lozano a la edición de cuentos española Un encuentro tardío con el 
enemigo (2006). Además se señala como lo que corresponde al acontecimiento inserto en el texto es la experiencia que 
procura: “La extraordinaria confianza que Flannery O’Connor tiene en la literatura, le lleva a concebirla como un 
suceso posible para cualquiera¿Comparte usted esta confianza en la obra de arte, capaz de despertar la experiencia? 
¿Qué tipo de experiencia despierta? ¿Qué cree que nos hace volver los ojos a un libro esperando encontrar algo? ¿Qué 
nos puede suceder? ¿Qué revela de nosotros mismos? Desde luego, lo que buscamos, al leer narración, es vivir otras 
vidas que no son la nuestra, lo cual es naturalmente una verdadera experiencia. (...) La experiencia de lo que acontece 
en el cuento es toda una aventura que puede resultar para nosotros un desastre (...) Aunque también una maravillosa 
estancia en el Edén, puede tener, igualmente, sus consecuencias imprevisibles, y también desarticuladoras de nuestro yo. 
Kafka dice que sólo merecen ser leídos los libros que nos dan un hachazo en la cabeza; y, si los huimos, es que no 
queremos aventurarnos, no sea que nos ocurra algo. (...) Lo que sabemos de antemano y como por instinto, es que, en la 
escritura narrativa, nos arriesgamos a que nos acontezca algo, de seguro. Y ciertamente, lo que sucede es que, si no nos 
acercamos a ella, es porque, o no tenemos ansías de vivir más vidas, ni tampoco de poner en jaque la nuestra, porque no 
queremos que nos acontezca nada, o porque no tenemos, efectivamente, esperanza de que pueda acontecernos nada. 
Como si ya estuviera todo concluso en nuestra vida, en el horizonte de lo meramente dado”, pp. 30-31. 
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Flannery O'Connor era muy consciente de esta dimensión concreta y «vivencial» de la 
narrativa literaria y del peligro de la identificación de esa escritura con un discurso abstracto, con un 
debate ideológico. No había nada, en su opinión, más contrario al espíritu de la narración que la 
abstracción pura. En eso identificó el error más común que cometen los aspirantes a escritores 
(Fitzgerald 1997: 67 68)
5
: 
The world of the fiction writer is full of matter, and this is what the beginning fiction writers are loath to create. 
They are concerned primarily with unfleshed ideas and emotions. They are apt to be reformers and to want to 
write because they are possessed not by a story but by the bare bones of some abstract notion. They are 
conscious of problems, not of people, of questions and issues, not of the texture of existence, of case stories 
and of everything that has a sociological smack, instead of with all those concrete details of life that make 
actual the mystery of our position on earth.  
Para ejemplificar la virtud opuesta, la del escritor verdadero, O'Connor citaba, entre otros, a 
Flaubert, poniendo el ejemplo de una escena en la que Emma Bovary tocaba el piano, mientras que 
por la ventana abierta se escapaban las notas musicales y hacían pararse al funcionario judicial que 
pasaba por la calle, que llevaba hojas en las manos y zapatillas de rayas en los pies. Y añadía: «It's 
always necessary to remember that the fiction writer is much less immediately concerned with grand 
ideas and bristling emotions than he is with putting list slippers on clerks» (Fitzgerald 1997: 69 70). 
En otro lugar, destacaba con su lúcida ironía típica: «The fact is that the materials of the fiction 
writer are the humblest. Fiction is about everything human and we are made of dust, and if you 
scorn getting yourself dusty, then you shouldn't try to write fiction» (Fitzgerald 1997: 68). 
O'Connor no se cansaba de decir que la literatura es «incarnational art», es decir, consiste 
en una representación artística cuya marca distintiva consiste en atribuir «carne», forma, visibilidad, 
a la experiencia humana
6
. Esta afirmación no tiene nada que ver con una cuestión de especificidad 
del estilo o del género literario, o de una preferencia personal. Revela, sin embargo, fuertes 
implicaciones a nivel estético y existencial, porque pone de relieve una concepción particular del 
arte y de la existencia, así como la conciencia del valor icónico de las palabras, su capacidad de 
revelar la esencia de la realidad. Paul Ricoeur hablaba del «aumento icónico de la realidad» que 
                                                 
5 Sally y Robert Fitzgerald eran dos estudiosos y literatos católicos, de quienes Flannery O'Connor se hizo gran amiga 
durante su permanencia en Nueva York, en 1949. 
6
 Esta concepción del arte permite una riqueza de la visión: “Así, definir el origen de la escritura como algo que nace de 
la visión implica que el proceso de creación literaria comienza por uno de los sentidos del sistema perceptivo, la vista 
(…) Ahora bien, por realismo no entiende la descripción de la realidad en su veracidad y la captación analítica de sus 
detalles. La visión de lo real de la que se alimenta su obra se refiere a aquélla que implica un modo de acercamiento a 
las cosas a través de un impulso interior, la fuerza creativa de la autora, que se mide con la visión de la realidad de los 
lectores, y que genera un mundo imaginario grotesco. Ella sabía que «la vida en Georgia no es en absoluto como yo la 
pinto, que los criminales fugados no vagan por las carreteras exterminando familias, ni los vendedores de biblias 
merodean al acecho de chicas con patas de palo». ¿Cuáles son, entonces, las claves del realismo de Flannery O’Connor?  
(…) Flannery O’Connor considera que «el realismo de cada uno dependerá de la visión que tenga del alcance último de 
la realidad». Uno y otro coinciden, por tanto, en que la riqueza de la historia de la literatura está en ese elemental 
empeño de «fabular» a partir de la interpretación/concepción que se tenga de la realidad (cfr. Arbona, Guadalupe, 
“Flannery O’connor o la libertad de la escritura”, en Letra de mujer, Madrid, Ed. Laberinto, 2007, pp. 43-61). 
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tanto la pintura como la escritura pueden realizar, revelando una realidad más real que la realidad 
habitual, en la medida en que las representaciones de este tipo no realizan una simple reduplicación 
de la realidad, sino que más bien producen una metamorfosis estética, que muestra la naturaleza de 
la realidad. Escribir es, en este sentido, re-escribir la realidad de modo estético y revelador de su 
esencia
7
.  
En este sentido, tanto la imagen cinematográfica como el signo verbal de la literatura tienen 
un acentuado valor icónico, aunque algunos autores no prescindan de hacer hincapié en que lo 
tienen en distintos grados, según los diferentes modos de recepción. El teórico McFarlane (1996: 
27) dice que no hay oposición entre abstracción y concreción, sino entre la dimensión conceptual y 
la dimensión perceptiva: «El signo verbal, con su baja iconicidad y su alta función simbólica, 
funciona conceptualmente, mientras que el signo cinematográfico, con su alta iconicidad y su 
incierta función simbólica, funciona directamente, sensorialmente, perceptivamente». Lo concreto y 
lo icónico son, en cualquier caso, atributos tanto de la palabra escrita como de la palabra vista y 
oída en el cine. 
Es importante tener esto en cuenta a la hora de analizar algunas de las adaptaciones fílmicas 
de la obra de O'Connor. En primer lugar, porque la escritora sistemáticamente defendía el valor de 
la historia en su conjunto, para hacer hincapié precisamente en la dimensión de «experiencia» que 
implica la recepción de cualquier historia, que ningún estudio, resumen o paráfrasis de la misma 
puede ofrecer. Es, de hecho, en esa misma línea que el actual pensador George Steiner habla de las 
«presencias reales» que habitan en el texto literario y que no se pueden encontrar en cualquier tipo 
de texto paraliterario, ni en ningún enfoque teórico. Ahora bien, si existe una palabra que se aplica 
al fenómeno de la recepción cinematográfica es precisamente el de «experiencia», en la medida en 
que el espectador se enfrenta a una forma de comunicación que propone precisamente la 
participación en un fenómeno de naturaleza sensible. Este tipo de experiencia es el que más se 
puede acercar a la vivencia de la realidad, es decir, la participación en el flujo de una temporalidad 
que se presenta. Proporciona de manera perceptible índices espaciales y temporales, idénticos a los 
de la vida: lugares visibles, personas en movimiento, ruidos y voces que se oyen y, sobre todo, la 
dependencia del tiempo que pasa tal como él mismo se impone. Mientras que la lectura de una 
novela permite, en el territorio de la temporalidad, que el lector adapte la recepción temporal de la 
misma a su propio ritmo, con modificaciones, retrocesos y avances, etc., la experiencia 
cinematográfica es, en este aspecto, más radical, y puede compararse con la experiencia onírica, ya 
que el espectador es incapaz de actuar en relación a ese tiempo que pasa. Como dijo María 
Zambrano en la primera página de Los Sueños y el Tiempo: «Bajo el sueño, bajo el tiempo, el 
                                                 
7
 Cfr. Ricoeur, Paul (1987): Teoria da Interpretação. O Discurso e o Excesso de Significação. Lisboa: Edições 70. 
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hombre no dispone de sí mismo. Por eso sufre su propia realidad». Por otra parte, «el sueño exige 
realidad» - en esa medida, la película puede estimular fuertemente al espectador a tomar una 
decisión sobre su propia vida, en la medida en que le hace participar en una experiencia que, para 
ser inteligible, exige una interpretación del tiempo, exige el conocimiento de sí mismo en el tiempo. 
El gran cineasta ruso Andrei Tarkovski definía el cine como «el tiempo en forma de hecho». 
En las adaptaciones cinematográficas de los cuentos de Flannery, el hecho, como dato misterioso e 
impredecible (inopinatum eventum, decía Boecio), obtiene una visibilidad particularmente 
significativa, revelando toda su provocación a la libertad de la persona / personaje. Vida que 
aparece en el horror que provoca una historia, o en el juego de la lógica que ofrece, o en la 
curiosidad que se satisface con una buena intriga, pero que no se detiene en esos elementos, porque 
quiere ser apunte original de algo que proviene de la vida, es vida y provoca vida. El autor 
reclama, desde el vestigio encontrado y contado, hasta la dinámica de la experiencia entera, 
incluido su misterio. Es aquí donde nace su consideración del cuento como acontecimiento. El 
acontecimiento actúa, pues, como ese «inopinatum eventum», en palabras de Boecio –en cuanto 
tal, sorprendente y con la propiedad de generar un efecto–, que articula los elementos del texto: 
todas las categorías del texto – personajes, espacio, tiempo, historia y discurso– se pliegan ante esta categoría 
superior que sucede en el seno de la historia, de manera sorprendente, aunque cabe esperarlo, y que revela el 
sentido. Ofrecen, al mismo tiempo, un drama casi nunca resuelto en los textos, de tal manera que posibilitan una 
recreación personal por parte del lector. Este aprovechamiento de la cualidad propia del acontecimiento, es 
decir, posibilitar la unidad entre las diferentes instancias comunicativas presentes en la lectura, y el modo en el 
que opera en el proceso del contar y del leer, confiere a los cuentos una originalidad inconfundible. 
8
 
La libertad es, en efecto, el aspecto decisivo en la escritura de O'Connor, ya que la 
construcción de sus historias se encamina siempre hacia aquel punto culminante que coincide con el 
momento de la decisión de un personaje ante una revelación que le «obliga» a considerar una 
alternativa radical. Su escritura provoca porque, a partir de universos que dan forma a la 
vehemencia de lo real (en sus aspectos violentos, extraños, bonitos, misteriosos), el lector es 
llamado a una decisión de carácter personal.  
Dudley Andrew, un estudioso de la relación entre la literatura y el cine, proporciona una 
muy pertinente definición de «adaptación», considerándola como un fenómeno de «equiparación» 
de un sistema semiótico a otro, previamente realizado: «La adaptación es, en gran medida, la 
apropiación del significado de un texto previo» (Andrew 1984: 96 97). Paul Ricoeur subraya la 
dimensión de interpretación del fenómeno, aclarando: «En cuanto apropiación, la interpretación se 
convierte en un acontecimiento [...] De lo que interesa apropiarse es del sentido del texto mismo, 
concebido en una forma dinámica como la dirección de pensamiento abierto por el texto. En otras 
palabras, de lo que interesa apropiarse no es más que del poder de revelar un mundo, que constituye 
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la referencia del texto» (Ricoeur 1987: 104). Concebida de esta manera, la adaptación se revela 
como un fenómeno que representa una específica visión del mundo, operada por la apropiación y 
reinterpretación de la gramática y de la materia de expresión del texto verbal. O, como dice 
McFarlane, la finalidad de la adaptación consiste en «proporcionar una experiencia perceptiva que 
coincida con la que se obtuvo conceptualmente» (McFarlane 1996: 21), lo cual implica admitir que 
entre la experiencia conceptual de la lectura literaria y la experiencia perceptiva de la recepción 
cinematográfica no existe con propiedad una identificación, aunque pueda haber una 
«correspondencia», una respuesta afectiva, emotiva y significativa semejante. 
Sara Cortellazzo y Dario Tomasi proponen, en su libro sintético Letteratura e Cinema, un 
modelo tripartito, en relación con los diversos tipos de adaptación que se pueden realizar (con más o 
menos «libertad» creativa, más o menos «fidelidad»), teniendo en cuenta que una posibilidad es la 
adaptación que se estructura con base en las escenas clave del libro. Ésta es precisamente la opción 
elegida por John Huston, en su adaptación de la novela de Flannery Wise Blood. 
De hecho, al tomar esta obra de O'Connor, se verifica que la naturaleza sorprendente e 
inesperada de los acontecimientos es realmente uno de sus aspectos más visibles y llamativos, y que 
Huston, en la necesaria selección que todo proceso de adaptación implica, optó por concentrarse en 
los acontecimientos particularmente significativos, eliminando pasajes, aspectos descriptivos, o 
incluso personajes secundarios. La novela tiene una evidente complejidad, en gran parte debido al 
fuerte simbolismo de las escenas y de los tipos de personajes, cuyos nombres, por otra parte, no son 
casuales (como sucede en muchos de los cuentos de esta escritora). Esta especie de épica de la vida 
de un cristiano «malgré lui», como la escritora lo definió, ha ganado un impacto especial en la 
adaptación a la pantalla, ya que la dramaticidad y el carácter excepcional de los eventos puede ser 
testimoniado «en directo», de modo perceptivo, llegando al espectador con una fuerza persuasiva 
particularmente clara e intensa, a través de un mundo visto en acción, como en un escenario.  
La historia - que trata el drama de un hombre, Hazel Motes, que, con la intención de 
oponerse a la Iglesia como tal, intenta establecer una «Iglesia sin Cristo», y acaba por verificar la 
falsedad de los profetas que huyen de la verdad, lo que le conduce a una auténtica y violenta 
«conversión» - está salpicada de eventos y personajes sorprendentes y excéntricos, que llaman 
continuamente la atención del receptor. Algunos ejemplos son: la viejecita que viaja en el tren y que 
se dirige a Hazel con voraz curiosidad; el adolescente, Enoc, que se encuentra solo en la ciudad, 
buscando desesperadamente compañía y acaba disfrazándose de gorila; el Predicador que es asistido 
por una hija muy joven y ya lasciva y provocadora; el timador que se hace pasar por Pastor para 
enriquecerse; y, sobre todo, el testarudo protagonista que hace de todo para demostrarse a sí mismo 
y a los demás que Dios no se hizo hombre y que nadie necesita la redención. Todos estos extraños 
personajes ganan, a través de la interpretación y dirección de Huston- que claramente trató de 
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mantenerse fiel al sentido trascendente de la obra de O'Connor-, una fuerza simbólica 
suplementaria. Mientras que el espectador ve ante sí, a través del vestuario, de las casas y los 
paisajes, del comportamiento y de la pronunciación de los actores, de la representación visible y 
«tocable» de una forma de vida, un «mundo» con un ambiente muy especial: el de esa región de los 
Estados Unidos, donde pululan los predicadores protestantes, que son a la vez causa y síntoma de 
un sentido religioso vivo y concreto, que se pueda encontrar «dentro de» todas las dimensiones de 
la vida cotidiana (y no «al lado de» la misma). 
La adaptación cinematográfica de los relatos de Flannery trae, por lo tanto, más allá de lo 
físico y lo concreto tan deseado por la autora, la contribución de otra dimensión profundamente 
significativa: la mirada. Quien ve Wise Blood de John Huston nunca podrá olvidar la mirada del 
protagonista, maravillosamente interpretado por Brad Dourif. En él se condensa gran parte de lo que 
es el personaje: la rebeldía y la violencia, la curiosidad ansiosa y el asombro, la lujuria y el 
remordimiento. Al ver la película, es fácil ver por qué son los ojos de Hazel Motes los que van a 
pagar el precio de su obstinación: después de consumar el terrible acto de asesinato del charlatán, 
Motes se ciega, haciendo realmente lo que Asa Hawks, el falso profeta y padre de la niña, sólo 
aparentaba: cerrar para siempre el contacto con la ilusión del mundo exterior, entregándose a la 
verdad de sí mismo. La lucha de Hazel Motes es a vida o muerte, no tiene nada de ensayo o de 
artificial, no tiene nada de conquista «mundana»; es la imagen de la resistencia terrible del ser 
humano a la hipótesis de su dependencia última.  
En la adaptación del relato «The life You Save May Be Your Own», el aspecto principal que 
se puede subrayar, en la confrontación con el texto literario, es el del significado contenido en dos 
elementos clave: en primer lugar, el excelente rendimiento de sus actores (en el que destaca el de  
Gene Kelly), que son notablemente eficaces para transmitir, a través de los gestos y las expresiones 
faciales, las emociones, los dobles sentidos, las expectativas creadas por la historia; y, en segundo 
lugar, la capacidad que el director tiene de, con pocos elementos de escenografía y haciendo uso de 
diálogos en que los silencios son tan o más importantes que las palabras, crear un ambiente donde la 
tensión y el malestar se acumulan hasta el clímax. De hecho, la historia muestra a un grupo de tres 
personas entre las que se crean vínculos de interés mutuo: un carpintero, Tom Shiftlet, que carece de 
un brazo y vive de pequeños expedientes, va a casa de una mujer de mediana edad, la señora Crater, 
quien vive con una hija joven y sorda, Lucynell, para ofrecer sus servicios, al mismo tiempo que 
codicia el coche estacionado en la finca. Al darse cuenta de que se trata de un hombre válido, que 
no posee nada, la señora Crater le hace, con palabras ambiguas, la siguiente propuesta: si accede a 
casarse con su hija, tendrá derecho al coche, a la casa y a sus tierras. Ante la belleza de la muchacha 
y la ventaja del «negocio», el hombre acepta, no sin antes discutir el «precio» (incluyendo un breve 
viaje de luna de miel), mientras emite declaraciones «filosóficas» sobre la naturaleza del corazón 
 10 
humano. Este diálogo entre el carpintero y la madre de la joven, de que el director reproduce una 
buena parte, constituye un bonito ejemplo del talento de O'Connor en retratar las ambigüedades, los 
juegos egoístas, las insinuaciones que tan a menudo encubren las relaciones entre las personas, de 
los que se desprende lo que cada uno es realmente.  
Cerrado el negocio, Tom Shiftlet parte de viaje con su novia un poco «retrasada», ingenua y 
amable, que no oculta su fascinación por lo que le cayó en suerte. Pero la comunicación entre los 
dos no es fácil y a mitad de camino Shiftlet, que por supuesto se ha mostrado indeciso desde el 
principio, acaba por abandonar a su joven esposa en un restaurante de carretera. El punto de 
inflexión de la historia tiene lugar en el momento en que, de nuevo en la carretera, Schiftlet recoge a 
un muchacho que está al lado de una advertencia para el tráfico: «Conduzca con cuidado. La vida 
que salve puede ser la suya». Dándose cuenta de que el muchacho se escapó de casa, el hombre 
decide realizar una predicación moralizante, comienza a destacar la importancia y la bondad de las 
madres, hasta que convence al muchacho, que llorando, desiste de su intento. En ese momento, su 
mirada cae sobre el sombrero de la novia, que se había quedado olvidado en el coche, y la 
conciencia le empieza a pesar: cambia de idea de repente, Tom rescata a la mujer abandonada y los 
dos parten, felices, a su paso de nuevo por el letrero: «The Life You Save May Be Your Own». 
Herschel Dougherty, el director de esta breve película, altera de esta manera el significado 
de la historia de O'Connor, dando un final feliz a la historia que la escritora terminaba en el 
abandono de la recién esposada, es decir, en el punto anterior. De hecho, en la narrativa literaria, 
después de recoger al muchacho, Shiftlet (cuyo nombre revela el constante cambio de posición, 
«shifting») se limita a pedir a Dios, en voz alta, que «aparezca y elimine el barro del mundo», 
liberándose a sí mismo, de esta manera, de su muy poco «limpia» decisión de abandonar a la 
muchacha. No es de extrañar, entonces, que Flannery O'Connor se mostrase poco satisfecha con el 
resultado de esta adaptación... Sin embargo, a pesar de haber optado Dougherty por un resultado de 
signo opuesto -más fácilmente aceptable por el espectador americano-, es justo reconocer que logra 
transmitir buena parte de la fuerza narrativa de la historia, al construir personajes y diálogos 
creíbles, escenarios realistas que transmiten visualmente el ambiente pobre y rural del Sur de los 
Estados Unidos y, en particular, a través del uso eficiente de la capacidad que el cine tiene de 
fomentar la identificación del espectador con la experiencia que se ve, en la cual toma cuerpo un 
drama humano en que la libertad personal tiene la última palabra.  
En el tercer caso que se considera aquí, «The Displaced Person», somos testigos una vez 
más de la evidencia de una gama de sentimientos, tentaciones, virtudes y pecados -la variedad de 
pensamientos y decisiones que constituyen el corazón- bajo la forma de una narrativa 
cinematográfica que logra retratar la naturaleza humana a través del uso eficiente de los índices 
visibles de que se revisten sus acciones.  
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Glenn Jordan utiliza procedimientos tales como la música, voces en off (para que tengamos 
acceso a algunos pensamientos) y la inclusión de escenas que interrumpen el tiempo natural de la 
narración (como las visiones o alucinaciones de un personaje), con el fin de contribuir a espesar el 
drama: una familia de inmigrantes polacos llega, traída por el párroco local, a casa de una viuda que 
vive sola (la señora McIntyre), para trabajar en esa propiedad. 
La dueña de la casa empieza quedando encantada con la capacidad para el trabajo del padre 
de familia, el señor Guizac, pero, poco a poco, se va desarrollando a su alrededor una atmósfera de 
hostilidad, provocada por el hecho de que, siendo extranjero, resulta tan buen trabajador, lo que 
causa celos y miedo en los otros trabajadores de la finca, instalados en sus propios esquemas de 
inercia y poder. Así, poco a poco, la dueña -que tiene con los trabajadores la actitud de quien los 
considera su propiedad- empieza a desarrollar la idea de que tendrá que despedirlo, aunque no haya 
nada concreto de que acusarlo. Hasta que llega el momento en que se produce un terrible accidente, 
que causa la muerte del polaco, del que son cómplices tanto la señora McIntyre como algunos de los 
empleados, pues asisten al incidente y, aunque habrían podido evitarlo, no toman ninguna iniciativa 
para intentarlo. Con el peso de la conciencia por el pecado cometido, la viuda queda enferma, 
siendo abandonada por todos, excepto por el sacerdote, que la visita regularmente, hablándole del 
purgatorio.  
A diferencia de la versión cinematográfica del cuento anterior, el director de esta versión 
respeta escrupulosamente el contenido de la narración literaria, en el que se expresa la sutil trama de 
prejuicios y mezquindad que lleva a la protagonista a la utilización equivocada de su propia 
libertad, sufriendo las consecuencias de este hecho. Al igual que en el caso anterior, el paso de la 
narración a la pantalla da fuerza a la dimensión provocativa de la historia, no sólo porque todos los 
matices de los sentimientos y pensamientos se nos dan de modo perceptible (y, por tanto, más 
sintético y evidente), sino también porque la escena del clímax (el accidente que conduce al 
atropello del polaco por un tractor fuera de control) gana aquí, mediante la visibilidad isocrónica de 
la escena, el máximo de su fuerza como «dramatic action», que Flannery tanto valoraba, en la 
medida en que a través de ella el «acontecimiento» se revela como categoría decisiva de la 
narración. La experiencia que la narrativa literaria de Flannery provoca en el lector encuentra, así, 
en el espectador de esta película, francamente bien conseguida, una incisiva e impactante versión y, 
por tanto, una versión que remueve y provoca la libertad del espectador.  
En estos tres relatos cinematográficos, en los que el fenómeno de la adaptación se revela 
como una forma necesaria de interpretación y, por lo tanto, de «apropiación» y toma de perspectiva  
del universo encontrado en la lectura, es evidente la naturaleza concreta y «carnal» a que cualquier 
narración da cuerpo. En la secuencia temporal de los acontecimientos, hechos visibles por la 
iconicidad de la palabra y de la imagen, es como un determinado tipo de significado se comunica al 
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lector / espectador, como experiencia humana global, no totalmente agotable mediante las palabras 
o las imágenes en sí mismas, pero sí de forma que se puedan encontrar en el orden en que se 
organizan, y que constituyen la forma / contenido de la obra de arte. Así, aunque las películas (que 
están lejos de ser obras maestras) no ‘añadan’ nada al universo que genialmente plasmó la escritora, 
sin duda tienen una calidad persuasiva: nos hacen mirar al (los) mundo(s) creado(s) por Flannery 
O’Connor com una renovada certeza acerca de su verdad intrínseca, de su «realismo» existencial –
el qual, según la escritora, manifiesta la visión que cada uno tiene del alcance último de la realidad- 
contribuyendo, a su manera, a introducirnos dentro del flujo de los acontecimientos como si 
fuéramos nosotros mismos protagonistas de esa concreta, sorprendente y misteriosa vida en acción, 
que exige de nosostros una inevitable respuesta.  
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FICHAS TÉCNICAS DE LAS PELÍCULAS: 
 
The life you save 
Director: Herschel Daugherty 
Data: 1957, Schlitz Playhouse of Stars (TV series: 1951) 
Intérpretes: Gene Kelly, Agnes Moorehead and Janice Rule 
Duración: 30 minutos 
 
The Displaced Person 
Director: Glenn Jordan 
Data: 1977, Perspective Films 
Intérpretes: Henry Fonda (narrador), Irene Worth, John Houseman, Robert Earl Jones, Lane Smith, 
Shirley Stoler. 
Duración: 58 minutos 
 
Wise Blood 
Director: John Huston 
Data: 1979, Universal Studios 
Intérpretes: Brad Dourif, Ned Beatty, Harry Dean Stanton, Dan Shor, Amy Wright 
Duración: 106 minutos 
 
 
